Café philosophique interculturel de Formidec

Samedi 17 mai 2014  à 15 heures 

Centre social, 5, rue Bonnefoi

(Lyon 3è, à 150 mètres du métro Guillotière)

Prendre la rue Paul Bert : la rue Bonnefoi est la seconde à droite

VIII. Espace intermédiaire de la pulsion de vérité entre l’écriture et la parole

1. Le jugement de Salomon

Deux prostituées vinrent vers le roi et se tinrent devant lui. 

L’une des femmes dit : « S’il te plaît, Monseigneur ! 

Moi et cette femme, nous habitons la même maison

Et j’ai eu un enfant alors qu’elle était dans la maison. 

Il est arrivé que le troisième jour, après ma délivrance,

Cette femme aussi a eu un enfant.

Nous étions ensemble.

Il n’y avait pas d’étranger dans la maison, 

Rien que nous deux dans la maison. 

Or le fils de cette femme est mort une nuit

Parce qu’elle s’était couchée sur lui. 

Elle se leva au milieu de la nuit, 

Prit mon fils d’à côté de moi, pendant que ta servante dormait. 

Elle le mit sur son sein et son fils mort elle le mit sur mon sein. 

Je me levai pour allaiter mon fils,

Et voici qu’il était mort !

Mais, au matin, je l’examinai, 

Et voici que ce n’était pas mon fils que j’avais enfanté ! »

Alors, l’autre femme dit : « Ce n’est pas vrai !

Ton fils est celui qui est mort et mon fils est celui qui est vivant ! »

Elles se disputaient devant le roi qui prononça :

« Celle-ci dit : « Voici mon fils et c’est ton fils qui est mort ! »

Celle-là dit : « Ce n’est pas vrai !

Ton fils est celui qui est mort et mon fils est celui qui est vivant ! »

« Apportez-moi une épée, » ordonne le roi. 

Et on apporta l’épée devant le roi, qui dit :

« Partagez l’enfant vivant en deux 

et donnez la moitié à l’une et la moitié à l’autre. »

Alors la femme dont le fils était vivant s’adressa au roi,

Car sa pitié s’était enflammée pour son fils et elle dit :

« S’il te plaît Monseigneur !

qu’on lui donne l’enfant, qu’on ne le tue pas ! »

Mais celle-là disait :

« Il ne sera ni à moi ni à toi, partagez ! »

Alors le roi prit la parole et dit :

« Donnez l’enfant à la première, ne le tuez pas.

C’est elle la mère ! »

Tout Israël apprit le jugement qu’avait rendu le roi.

Ils révérèrent le roi car ils virent 

Qu’il y avait en lui une sagesse divine pour rendre la justice.

(Bible de Jérusalem, I Rois, 3, 16-28))
2. Le nom

Il était une fois un village qui n’avait pas de nom. Personne ne l’avait jamais présenté au monde. Personne n’avait jamais présenté la parole par laquelle une somme de maisons, un écheveau de ruelles, d’empreintes, de souvenirs sont désignés à l’affection des gens et à la bienveillance de Dieu. On ne l’appelait même pas « le village sans nom », car ainsi nommé, il se serait aussitôt vêtu de mélancolie, de secret, de mystère, d’habitants crépusculaires, et il aurait pris place dans l’entendement des hommes. Il aurait eu un nom. Or, rien ne le distinguait des autres, et pourtant il n’était en rien leur parent, car seul il était dépourvu de ce mot sans lequel il n’est pas de halte sûre. Les femmes qui l’habitaient n’avaient pas d’enfants. Personne ne savait pourquoi. Pourtant nul n’avait jamais songé à aller vivre ailleurs, car c’était vraiment un bel endroit que ce village. Rien n’y manquait et la lumière y était belle.

Or, il advint qu’un jour une jeune femme de cette assemblée de cases s’en fut en chantant par la brousse voisine. Personne, avant elle, n’avait eu l’idée de laisser aller ainsi les musiques de son coeur. Comme elle ramassait du bois et cueillait des fruits, elle entendit soudain un oiseau répondre à son chant dans le feuillage. Elle leva la tête, étonnée, contente. « Oiseau, s’écria-t-elle, comme ta voix est heureuse et bienfaisante ! Dis-moi ton nom que nous le chantions ensemble ! » L’oiseau voleta de branche en branche parmi les feuilles bruissantes, se percha à portée de main et répondit : « Mon nom, femme ? Qu’en feras-tu quand nous aurons chanté ? – Je le dirai à ceux de mon village. – Quel est le nom de ton village ? – Il n’en a pas, murmura-t-elle, baissant le front. - Alors, devine le mien ! » lui dit l’oiseau dans un éclat moqueur. Il battit des ailes et s’en fut. La jeune femme, piquée au coeur, ramassa vivement un caillou et le lança à l’envolé. Elle ne voulait que l’effrayer. Elle le tua. Il tomba dans l’herbe, saignant du bec, eut un sursaut misérable et ne bougea plus. La jeune femme se pencha sur lui, poussa un petit cri désolé, le prit dans sa main et le ramena au village.

Au seuil de sa case, les yeux  mouillés de larmes, elle le montra à son mari. L’homme fronça les sourcils, se renfrogna et dit : « Tu as tué un laro. Un oiseau-marabout. C’est grave ». Les voisins s’assemblèrent autour d’eux, penchèrent leur front soucieux sur la main ouverte où gisait la bestiole. « C’est en effet un laro, dirent-ils. Cet oiseau est sacré. Le tuer porte malheur. – Que puis-je faire homme, que puis-je faire ? » gémit la femme, tournant partout la tête, baisant le corps sans vie, essayant de le réchauffer contre ses lèvres tremblantes. « Allons voir le chef du village, dit son mari. »

Ils y furent, femmes, époux et voisins. Quand la femme eut conté son aventure, le chef du village catastrophé dit à tous : « Faisons-lui de belles funérailles pour apaiser son âme. Nous ne pouvons rien d’autre. Trois jours et trois nuits, on battit le tam-tam funèbre et l’on dansa autour de l’oiseau marabout. Puis on le pria de ne point garder rancune du mal qu’on lui avait fait, et on l’ensevelit. 

Six semaines plus tard, la femme qui avait la première chanté dans la brousse et tué le laro se sentit un enfant dans le ventre. Jamais auparavant un semblable événement n’était survenu au village. Dès qu’elle l’eut annoncé, toute rieuse, sous l’arbre au vaste feuillage qui ombrageait la place, on voulut fêter l’épouse féconde et l’honorer comme une porteuse de miracle. Tous, empressés à la satisfaire, lui demandèrent ce qu’elle désirait. Elle répondit : « L’oiseau-marabout est maintenant enterré chez nous. Je l’ai tué parce que notre village n’avait pas de nom. Que ce lieu où nous vivons soit donc appelé Laro, en mémoire du mort. C’est là tout ce que je veux. – Bien parlé, dit le chef du village ». On fit des galettes odorantes, on but jusqu’à tomber dans la poussière et l’on dansa jusqu’à faire trembler le ciel.

La femme mit au monde un fils. Alors toutes les épouses du village se trouvèrent enceintes. Les ruelles et la brousse alentour s’emplirent bientôt de cris d’enfants. Et aux voyageurs fourbus qui vinrent (alors que nul n’était jamais venu) et qui demandèrent quel était ce village hospitalier où le chemin du jour les avait conduits, on répondit fièrement : « C’est celui de Laro ». A ceux qui voulurent savoir pourquoi il était ainsi nommé, on conta cette histoire. Et à ceux qui restèrent incrédules et exigèrent la vérité, on prit coutume de dire : « D’abord fut le chant d’une femme. Le chant provoqua la question. La question fit surgir la mort. La mort fit germer la vie. La vie mit au monde le nom ». (Conte africain, Henri Gougaud, L’arbre aux trésors, Ed. du Seuil)
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